さっきから書斎の机上に『アンチ・オイディプス』と『千のプラトー』が置いてある。密告者が持ってきた秘密の二重標本箱のようだ。いずれも戸田ツトムと岡孝治のブックデザインで、浩瀚を律するにふさわしい。それを少し斜めに見ながらキーボードを打っている。いずれも最初に入手したときの書きこみを入れた２冊ではない。その２冊はだれかによって、どこかに攫われた。
　この２冊はジル・ドゥルーズとフェリックス・ガタリが二人で一人になり、一人が二人にも多数にもｎ＋１にもｎ−１にもなって、荒々しい華厳ともいいうるような一蓮托生で書きあげたもので、しかもこれが一番肝心なことだが、「資本主義と分裂症」というとんでもない統合標題がついている。
　だから二冊で一組の上下巻ともいえるが、それぞれ独立しているともいえる。実際にもこの著述物が示す空間はそれぞれの範疇がちがっている。『アンチ・オイディプス』が発表されてから８年後に、序文に「リゾーム」を掲げた『千のプラトー』が出たのだが、まるで別々の空間に繁茂した植物になった。
　ぼくはこれからちょっとだけ、この二重標本箱を開けて、その中身のいくばくかを漏洩しようとしている。手から零そうとしている。今夜はそういう夜である。最初に、「千夜千冊」に因んで『千のプラトー』のほうのプラトーのこと、リゾームのことから洩らすことにする。

　プラトー（高原・高地）という言葉の思想的な意味は、かのグレゴリー・ベイトソンがバリ島を調査したときに特別の用法で使ってこのかた、ドゥルーズとガタリがこれを新たなカテゴリーとして蘇らせるまで、ほぼ死んでいた。
　ドゥルーズとガタリ（二人のことを一蓮托生でいうときは、以下、ドゥルーズ＝ガタリと綴る）にとってプラトーとは、とりあえずは多様な強度が連続する地帯のことなのだが、殊更に、そこでどこかの頂点へ向かおうとする目標を回避する気になるような高原地帯のことを意味している（こう言ってもわかりにくいだろうから、あとで補足説明をする）。
　一方のリゾームとは、このプラトーを"千のプラトー"ほどに内在して張りめぐらせている感情や欲望や思想のルートが、あたかも地下茎のようになっていることをいう。訳せば多系的根茎というしかない。
　根っことしての地下茎に千の高原があるのはおかしいけれど、気分はわかる。比喩的にいえば、『アンチ・オイディプス』が地上の資本主義の病巣を銜えこんだ樹木群の追跡記録だとすれば、それらのいっさいを『千のプラトー』は地下に潜伏させ、すべての結び目をハイパーリンク状に、脱中心的に、そして多重的に繋ぎ変えた。『アンチ・オイディプス』は地上の樹木的で系図的なるものへの大胆な挑戦なのだが、『千のプラトー』のほうはそうした地上と同じ結び目が見違えるほどに、まったく異なる連接性になっている世界なのである。これを気分的には、太陽的な『アンチ・オイディプス』と月的な『千のプラトー』といってもいい。
　これも気分の問題だが、２冊をくらべると『千のプラトー』のほうがずっと独自なアレンジメントになっていて、読みやすい（このアレンジメントという用語もドゥルーズ＝ガタリのおハコだ。フランス語ではアジャスマンという）。ここにはリゾーム・マトリックスが歴史を超えて炸裂するように記述されている。そういう２冊が「資本主義と分裂症」という二重標本箱の外見である。

　それにしてもドゥルーズとガタリは、よくもこんな面倒な大著（それぞれ２段組で５００ページを超える）を１０年かがりで著述したものだ。
　ぼくはドゥルーズには面識がないままにおわったが、ガタリには２度会っている。
　１９７６年くらいのことだとおもうのだが（『アンチ・オイディプス』は訳されていなかったし、『千のプラトー』はまだ原著も発表されていない）、ガタリをぼくのところに連れてきたのはアラン・ジュフロワで、それはぼくが主体性を嫌っているためだった。それ以前にジュフロワとそんな話をしたことがあって、それをおぼえていて「この男も主体性が嫌いなんだ」とガタリを紹介してくれた。
　初対面の理屈屋のフランス人との会話をそんな話題から始めるなんて、まったくツイてないほどの最悪のコースだったけれど、ガタリが主体性そのものを嫌っているのではなく、２０世紀の精神分析が勝手につくりあげたニセの主体性（そのくせ後生大事にされている主体性）を嫌っているんだということだけは、すぐわかった。「たとえば？」と尋ねると、「フロイトもユングも、それからラカンもね」と、眼鏡の奥でニコリと笑った。精神分析医のガタリがそんなことを言うのだからよほどのことだろうが、そのときはそれ以上の話はしていない。
　もっとわからなかったのは、マシーヌとかマシニークという言葉の用法だ。当時のぼくは「ソフトマシーン」というイメージを重視していたので、適当に機械感覚についての会話を交わしたのだが、どうもガタリの機械はそういうものではないらしい。もっと意識や活動に連動しているらしい。
　それで２度目に会ったとき（このときは金子郁容も一緒だった）、そのことを訊いた。「二人ともビョーキだからね」と言って、また笑っただけだった。ガタリにそう言われれば、二の句はつげない（ビョーキという言葉がいろいろ暗示的な意味合いをもっていたことはあとで説明する）。

　では、ここからは話を当時の時制から離して自由に書くことにするけれど、まずはガタリがマシーヌとかマシニークという言葉を乱発する意図から入っていこう。
　ガタリには『機械状無意識』とか『闘走機械』という本があって、しょっちゅう機械が出てくる。『アンチ・オイディプス』にも機械という単語は頻繁だ。
　この機械という言葉のもつ磁場のような意味はなかなかの曲者で、たとえば「原始土地機械」「専制君主機械」「資本主義機械」などとつかわれるかとおもえば、「欲望は機械である」とか「戦争機械」とか「無意識とは機械である」とかというふうに、ギョッとするような用法になったりする。
　いったい何が機械なのか、どういうことを機械的とか機械状と言っているのかというと、ここからはややマジメに解説しなければならなくなるのだが、ドゥルーズ＝ガタリは、機械が何かにくっついた状態を強調したいのだ。何に機械がくっついているのかというと、この機械は身体や欲望にくっついている。逆にいえば、身体や欲望や表現や商品が機械にくっついている。

　われわれは原始古代からずっと道具や器具を作りつづけてきた。その道具や器具とともに欲望や思索を開発してきたわけである。
　たとえば、望遠鏡を発明して天体の謎をもっと深く解きたくなったのだし、蒸気機関車に乗ってからもっと速度を官能したくなった。ピストルがあるから離れた相手を殺したくなったのだし、カメラを手にしたから記念や証拠の写真を残したくなった。あるいは破り捨てたくなった。パソコンがあるからハッカーになれたのだし、ケータイがあるからメールをしたくなった。
　そうだとすれば、こうした道具や機械とわれわれの思索や欲望や身体はくっついていると見なしたほうがいい。ドゥルーズ＝ガタリはそのように人間の活動と道具や機械がつながっている状態になっていることを「欲望機械」とか「機械状」とかと名付けた。
　これが、ドゥルーズ＝ガタリが「機械」という用語を駆使する理由だった。ときに二人によってマシニスム（機械状主義）といわれる。まあ、わかりやすくいえば「みんな機械仕掛けになっている」という意味だ。
　しかし、その機械状なるものがわれわれの思索や欲望と切っても切れないものになっているとして、そのことを表明することがどうして「資本主義と分裂症」という奇怪な統合標題があらわすためのホットワードになっているのかというと、これについてはもう少し深入りして説明する必要がある。まして「無意識は機械である」というような言いかたを理解するには、ドゥルーズ＝ガタリとともにこのことをしばらく考えてみる必要がある。

　まず、分裂症（スキゾフレニー）が大きな問題として扱われていることから解いておく。
　ドゥルーズは、ガタリと『アンチ・オイディプス』を共著作業する４年ほど前の１９６８年に、『差異と反復』という記念碑的な本を刊行した。ここにアントナン・アルトーが出てくる。アルトーはシュルレアリスムにかかわったフランスの詩人で、異能の演出家でも役者でもあったのだが、１９３０年代後半から８年にわたって精神病院に入っていて、退院してパリに戻ってから２年後の１９４８年に、癌のまま人知れず死んでしまった。ただ、そのあいだに、文章やデッサンや演劇やカーニバルのプランをいろいろ書いた。生前はほとんど知られていなかったのだが、死後に『演劇とその分身』が発表されると、みんなが圧倒された。
　その思考の跡はどんな領域にも収まりきらないもので、それをトレースしてみると、むしろ多様な境界を次々に侵食していくような、これまでにない根源的な思考の進みかたをあらわしていた。
　このアルトーの思考の進みかたはあきらかに分裂症に関係がある。ドゥルーズは『差異と反復』でそのようなアルトーに注目して、そこに思考することの衝動のすさまじさを発見し、この衝動こそがあらゆる種類の分岐を通りすぎつつ、さまざまな固定した思想の中心を崩壊させ、亀裂させ、そのうえで新たなものを結びつけていく力なんだということに気がついた。そして、その衝動の発現が「器官なき身体」というものから出ていると見た。

　ここに登場してきた、これまた奇妙な「器官なき身体」という概念は（ドゥルーズは概念を考えることが一番好きな哲学者なのだ）、アルトーが使っていた用語をそのまま流用したもので、ドゥルーズの説明では、ヨーロッパの歴史と社会の深層の危機を告げる拠点にあたるものだとされた。
　そのイメージはアルトーの次の詩に暗示されている。

　　皮膚の下の体は過熱した工場である
　　そして外では病者が輝いている
　　彼はきらめくあらゆる毛穴を炸裂させて

　まさに分裂症の渦巻く衝動を綴っている。ドゥルーズはしかし、この衝動を本物ととらえたのである。意識の本来の正体はこういうものだとピンときた。
　そして、このような分裂症的な衝動（すなわち欲望）こそが思索の本来を貫くものとなり、さらには社会の滞留点をどんどんぶっこわしていくものになるのではないかと推理した。ただし、そこにニセの主体性やニセの精神分析による制御が加わらないかぎり――。
　こうした内容をもつ『差異と反復』の発表のあと、１９６８年のおわり近く、ドゥルーズはガタリと初めて出会う。ガタリはまさに精神病を研究している現場の精神科医だった。

　ここで急いでドゥルーズ＝ガタリのそれぞれのことを、少しだけ覗いておくことにする。
　ジル・ドゥルーズは自分のことをほとんど語らなかった哲人だが、父親がエンジニアで、兄貴がレジスタン活動にかかわって、アウシュヴィッツの強制収容所に向かう列車のなかで死んだことは知られている。リセのころはサルトルに熱中したようだ。「そのころぼくのすべてがサルトルだった」というようなことを、どこかのインタヴューで言っている。
　長じてソルボンヌに入って哲学を専攻し、１９５２年に最初の著述を出版するのだが、それが『経験と主体性』というヒュームについての論考だった。それから１０年ほどは沈思黙考したらしく、そのかわり６０年代に入ると爆発的に書きまくった。タイトルを見るだけでなんとなくわかるだろうが、『ニーチェと哲学』『カントの批判哲学』『プルーストとシーニュ』『ベルクソンの哲学』といった連打だ。そのうえで１９６８年に『差異と反復』という傑作を発表した。
　このうち、ドゥルーズの思索がヒュームに始まったこと、ニーチェとベルクソンとプルーストに埋没したこと、そして『差異と反復』にアルトーの「器官なき身体」のほかに何を書いたかということがとくに重要であるけれど（基本は「差異」とは何かということ）、今夜は省略する。

　フェリックス・ガタリはドゥルーズより６歳下で、１９５３年に開業創立されたパリ郊外のラボルド精神病院に務めて、しだいに主導的な役割をはたすようになっていた。
　若いうちは共産党に入党していた活動家だったが（これはドゥルーズもフーコーも同じこと、ただ三人はルイ・アルチュセールのようにはずっと党員にとどまらずに脱党した）、やがてジャック・ラカンに始まったラカン派の精神分析を試みるようになっていた。ところがガタリは、だんだんラカン派の分析に疑問を抱く。
　それというのも、もともとラボルド精神病院は精神医療は医学の外部にあるべきもので、むしろ社会や組織や集団の問題とともに解くべきものだという方針をもっていたためだった。ガタリはもう一人の主導的メンバーだったジャン・ウリーとともに、ラカンに対して、さらにフロイトに対しても強い批判をもつようになっていく。
　こうしてさきほども言ったように、パリが五月革命で燃え上がった１９６８年という劇的な舞台の片隅で、二人が出会ってドゥルーズ＝ガタリとなった。

　話を戻して、なぜ「資本主義と分裂症」という統合標題がついたかということだが、ドゥルーズ＝ガタリは分裂症の本質には、衝動や欲望が内部にむかって押し潰されているところがあると見なした。そして、そのようになっているのは資本主義社会のせいではないかと考えたのだ。いや、資本主義というものはもともとそういう本質をもっているのではないかと考えた。
　なぜならひとつには、今日のような精神分裂症のひどい広がりは古代はむろん、中世近世にも、少数をのぞいて蔓延しているとは想定できない。どうも資本主義の発達と定着にしたがってふえたと考えられる。そうだとしたら、資本主義というものは欲望を内部に溜めてしまう欲望機械であり、分裂症は資本主義社会で自分の欲望に走ろうとしているかぎりは、だれにとっても発症しうるビョーキだということになる。
　ここからはいろいろの見方が出てくる。フランソワ・リオタールのように、これをリビドー経済学ととらえて、経済がたえず欲望を隠蔽し、排除し、変形しているというふうにも解釈できるし、ピエール・クロソウスキーのように、経済の構造は情動（欲望でもいいのだが）の副次構造にすぎないとみなすこともできる。
　しかし、ここにはさらにもうひとつの問題が裏打ちされている。それは、そのように資本主義がつくった精神のビョーキを、フロイト以来の２０世紀の精神分析学はかえって封印するか、歪んで取り出してしまったのではないかという問題だ。この問題は資本主義の問題よりも、ばあいによってはもっと大きな問題である。ドゥルーズ＝ガタリは、もしそのような問題があるのなら、それは、精神分析学というものが本来の欲望の動向が示すものが何かを見届ける前に、そこに"健全な主体性"というものを設定して、そこからずれるものを心の病いにしてしまったのが原因になっているのではないかと見た。それなら、これを告発するぞと決めたのだった。

　総じてフロイト心理学というものは、無意識がうまくコントロールされずに外にはみ出してしまった心理現象をもって、これを精神病と規定した学問である。
　もともとは、ヒステリーや神経症がキツネや魔女や悪魔などのせいではなく、また本能や遺伝や家系などのせいでなく、幼児期などに受けた心の抑圧が要因になって、それがさまざまに体にあらわれて病いのかっこうをとっているとしたのだが（このようにしたからフロイト心理学は医学という科学になりえた）、しだいにその心のモデルが整理されるうちに、精神のビョーキは無意識（エス）、自我、超自我といった自己規定型の概念でことごとく説明されるようになっていった。
　こうなると、ビョーキの説明概念が人間の心の説明概念にとって代っていく。
　たとえばフロイトによれば、われわれが眠っているときに見る夢は目的が果たされなかった願望の充足や補足なのである。子供は食べたいキャンディが食べられなくて、夢のなかでキャンディに会う。ただし大人は願望を満たせない自分というものも知っているから（それを超自我という）、夢のなかでもその検閲をおこなって、そのかわりに願望の対象を別のものに代替させて調整をとっている。本当かどうかは知らないが、女性は性欲をネックレスの夢に、男性は果たせぬ性欲をネクタイにする（逆でもいいけれど）。
　平たくいえば、そういう解釈になっていった。これでは無意識を超自我がそうとう巧みにコントロールしないかぎり、いつもビョーキ寸前ということになる。
　しかし、ドゥルーズ＝ガタリに言わせると、この超自我の設定がニセの主体性の設定なのである。すなわちこのように分析して病名を決めてしまうから、本来の欲望が歪んだままになる。つまりここにはフロイトに始まる心理機械とでもいうものがはたらきすぎて、いわば無意識をも心理分析機械と切り離せないものにしてしまったのだ。「無意識は機械である」にはこのような意味がひそんでいる。

　これで、二重標本箱に「資本主義と分裂症」という標題がついている理由の大枠は見えたろうとおもうのだが、では、それがさて『アンチ・オイディプス』として起爆していったのはどうしてかということだ。
　説明するまでもないだろうけれど、フロイトはエディプス・コンプレックスの研究をした。エディプスはソポクレスの悲劇王オイディプスのことである。その物語の梗概は第６５７夜に書いたので省略するが、フロイトはこの物語から、「幼い男児には父親を亡きものにして母親とつながりたいという願望がある」という心のメカニズムを引き出して、それをエディプス・コンプレックスと名付けた。コンプレックスというのは劣等感のことではない。観念がつながりあっていることをさす。
　オイディプスの物語から両親と子の相剋を抜き出し、それを意識の根底にかかるコンプレックスのモデルとしたことに、ドゥルーズ＝ガタリは痛烈な異議を申し立てた。
　意識や情動ってそんなものなのか。一人の幼児の意識や情動はもっと世界を駆けめぐっていくはずだったのではないか。それをフロイトは早々に切り出してしまったのではないか。二人はそう言いだした。だから二人のメッセージはアンチ・オイディプスなのである。

　ドゥルーズ＝ガタリにしてみれば、コンプレックス（観念のつながりぐあい）は、「器官なき身体」がもたらす情動の霰走りであるはずなのだ。
　それはアルトーの溢れるような発想になっていくはずのものであって、それをどこかで中断させたり、資本主義的な欲望にすり替えようとすれば（資本主義的な欲望なんてキリないものだから、そこにも必ず中断があるのだが）、病名としては分裂症というふうになってしまうだけなのである。
　すでにレヴィ＝ストロースやミルチャ・エリアーデが解明していたように、神話時代にはそのような発想は分裂症とはならず、商品購買やその私有ともならず、次々にイコンや物語や図像世界に向かって広がっていった。『アンチ・オイディプス』にはドゴン族の話もとりいれられているのだが、そこでは「私は母の息子であり、兄弟であり、夫である」というような、それこそフロイト心理学からすれば必ずやビョーキと裁断される幻想が翼をのばしている。

　ドゥルーズ＝ガタリは資本主義を否定したのだろうか。分裂症を肯定したのだろうか。そのどちらでもない。狭すぎる学問というものが作り出す意識や存在の規定が、ついに社会にこびりつくまでに至っていることを告発したのである。だから、これは標本箱なのだ。
　こうしてドゥルーズ＝ガタリは次の『千のプラトー』では、資本主義的社会からは見えない紀元前１万年の、紀元前７０００年の、紀元前５８７年と紀元７０年の、そして１２２７年や１７３０年の情動のリゾームのネットワークを張りめぐらすのである。『千のプラトー』は『アンチ・オイディプス』の裏にある歴史篇なのだ。標本箱は二重だったのである。そこはｎ＋１ではなく、ｎ−１で描かれる。
　そこをドゥルーズはのちの『記号と事件』では、インタヴューに応えて「欠けたところのリングが集まったようなものだと考えていただければいい」と説明した。
　それで何を『千のプラトー』にしたかといえば、思索の極限で器官をつかいはたした状態の意識がプラトー状態なのである。そのプラトー状態で、なおどのようなリゾーム状の記述が可能かというのが『千のプラトー』という実験なのである。
　これは、元に戻っていえば、ドゥルーズが『差異と反復』で持ち出したドゥンス・スコトゥスとスピノザとニーチェを「生成の契機」としたことから始まっていた方法だった。とくにニーチェの永遠回帰の思想そのものを「生成の存在」と見たことが、新たにリゾームのなかのプラトー状態として発現してきたというふうに見てとれる。ドゥルーズ＝ガタリはそれをさらにノマドロジーとして開放させるようにした。リゾームを開いていったのだ。
　まあ、リゾーム・マトリックスの玉手箱にいくつも煙が吹き出て、読む者の時空感覚を変えられるようにしたとでもいえばいいだろうか――。

　いささか焦って二重標本箱の蓋を開けたかもしれない。零れるものが多すぎた。でも、今夜はこれでいいだろう。こんなものじゃすまないというのなら、やはり、戸田ツトム君たちの装幀による２冊を読まれるのがいい。それも面倒というなら、これはぼくの是非とものお奨めだが、宇野邦一の『ドゥルーズ 流動の哲学』を読まれるといい。ドゥルーズの教え子で、アルトー研究者でもある精鋭碩学による心優しき案内だ。
　それから、むろんドゥルーズとガタリの単著がなんといっても豊饒に待っている。ぼくは宇野邦一が訳したドゥルーズの『襞』（ライプニッツ論である）や、ガタリが独得のダイヤグラムを駆使した『分裂分析的地図作成法』が好きだ。
　しかし、二人はもういない。ガタリは１９９２年８月に心臓発作で死んだ。ドゥルーズは１９９５年１１月に自宅のアパルトマンから投身自殺した。われわれには「器官なき身体」と打ち続く「千のプラトー状態」だけが残響している。