2002年10月16日、ナイルの河口都市アレクサンドリアの一角に新アレクサンドリア図書館がオープンした。正式には「ビブリオシカ・アレクサンドリア」（ＢＡ）という。
　設計コンペには数百の応募があったが、ノルウェーのスノヘッタの円筒スライス型のデザインが標的を射て、エジプトのヘムザ社の音頭取りによるエジプト・イタリアの共同建設工事が1995年から始まっていた。

　この記念すべきプロジェクトは、そもそもは1974年にアレクサンドリア大学の学長ロフティ・ドウィダールが古代アレクサンドリア図書館の再建を提案し、これにエジプト大統領ムバラクが応えてから大かがりになったもので、その後、教育相スローが中心になって国際機関に協力と援助を呼びかけたところ、ユネスコとＵＮＤＯ（国連開発計画）のサポートが得られ、1986年にミッテラン大統領などを招いて採択された「アスワン宣言」としてスタートした。世界27カ国から基金と人材と企画が集まった。
　敷地面積は1600平米。地下３階地上７階の建物は東京ドームの２倍くらいにあたる。建設費だけでざっと２億ドルの規模となった。が、いくつかの委員会が結成されて、これもすっかり集まった。

　行こうかなと思ったが、やめた。
　これは古代アレクサンドリア図書館の理想をとうてい超えていないどころか、仕方のないことではあろうけれど、エジプトが各国の出店プランをあれこれ収容した観光施設におわっている。
　ＢＡ全体が一種の複合文化センターになっていて、図書館だけでなく会議場・アートホール・博物館・プラネタリウム・ＩＴ施設その他がくっついているのだが、肝心の図書館のデザインがつまらない。
　しかも当初の蔵書数は20万冊。一応のキャパは800万冊までを保証しているらしいが、なによりつまらないのはその書棚が地下のフロアーに分かれて、いまさらながらの科学・技術・歴史・芸術・文学・子供向けなどに分割分断されてしまっていることである。
　しかし、ＢＡのふれこみは“1600年ぶりに蘇った知の殿堂”なのである。いったい21世紀の「知の殿堂」がこんなものであって、よろしいのか。

アレクサンドリア図書館想像図

　さしあたって３つの問題がある。
　（１）もし21世紀のヘレニズム文化があるのだとしたら（たとえばＥＵもそのひとつだろうが）、それをアラブ世界が抱きこもうとして何を検討したのかということ。（２）アレクサンドロス大王およびプトレマイオス朝が創建した古代都市アレクサンドリアの役割から何を再生しようとしたのかということ。（３）いったい21世紀の「知の殿堂」としての図書館はどうあるべきなのかということ。
　ここでこの問題を議論したいわけではないが、たとえば中国や日本がこのようなプロジェクトをおこしたとして、それを「知の殿堂」と呼ぼうと思ったら、こんなふうにはなってはならないし、また問題を（２）だけに絞ってみても、こんなふうになってはならなかったのである。
　いまは、その（２）だけのことを、思い出したい。本書もＢＡについてふれてはいるが、それよりもかつての古代アレクサンドリアの盛衰と次から次へとあらわれた知財の出現についての回覧を懐かしんでいるふうだ。
　なお、以下の記述では本書のほかに、クウェート大学の教授モスタファ・エル・アバディの『古代アレクサンドリア図書館』（中公新書）などを参考にした。
　ちなみに（３）については、ぼくは「図書街」という構想をもっていて、いまその着手のための準備を長尾真、金子郁容、田中譲さんらと相談しているところだ。

『図書街』原図（中央部分）

　さて、プルタルコスは、アレクサンドロス大王が命じて各地に創設されたアレクサンドリアはざっと７０をこえていたと書いた。
　これはいくらなんでも多すぎるし、仮にかなりの数の征服地にアレクサンドロスの“幕府モデル”がつくられたとしても、そのすべてがアレクサンドリアと名付けられたわけではなかった。
　最近の研究では、多くて18都市、おそらくは12都市くらいだろうということになっている。それでも、ブッシュのタリバン掃討戦争で有名になったアフガニスタンのカンダハルや、いまはレニナバードとよばれているコーカサスの“最果てのアレクサンドリア”まで、複数のアレクサンドリアが紀元前300年代から数十年のあいだは、南ユーラシアの全域の拠点都市になりかけたのだ。まさに史上初の世界模型都市の撒布であろう。
　しかし、このうち長きにわたって繁栄をしたのはエジプト・ナイル港湾のアレクサンドリアだけだった。プトレマイオス朝の首都であり、クレオパトラが君臨した都市であり、いまＢＡが建てられたところ、アレクサンドリア大学がある町である。
　しかもこの古代アレクサンドリアの繁栄はアレクサンドロス大王の力をまったく借りてはいない。3代にわたるプトレマイオス王のもと、ヘレニックな知の担い手たちが独自に組み立てた構想と編集と実践によっていた。

古代アレクサンドリア市街地

　マケドニア王アレクサンドロスが、ヘロドトスによればそこを通る以外にエジプトに入る航路はないと言ったファロス島に向かいあう地に、マケドニア兵士のための港湾休息都市アレクサンドリアをつくれと言い残したことは事実である。が、大王はそれを言い残して死んだ。建造にあたったのはプトレマイオス１世だった。
　建設監督はクレオメネス、設計は天才建築家のディノクラテスがあたった。
　区画もあった。王宮のある中心部をギリシア人居住地区ブルケイオンに、西南部をエジプト人その他の居住地区ラコティスに、北東部をユダヤ人などの居住地区コム・エル・ディッカにし、街路樹が並ぶ幅70メートルの大通りを中央で交差させた。
　
　その中央ブルケイオンの一角に建造されたのが「ムーセイオン」である。
　ムーセイ（ミューズ＝女神）たちの神殿、すなわち「ミュージアムという名の殿堂」を目標とした。このムーセイオンから少し離れて図書館が建設され、ストラボンによれば４９万冊の、セネカによれば４万冊の、ゲルリウスによれば７０万冊の古今のマニュスクリプト（手稿本）が集められた。
　ムーセイオンも図書館も、いまのところまったく遺跡は発見されていない。そのためどのようになっていただろうかということは明確なことがまったくわからないのだが（それでも多少の推測ができるのだが）、このアレクサンドリアに無惨にも船を突っ込ませて火を放った犯人のことは、よくわかっている。
　カエサル（シーザー）だった。これで、４万冊あるいは５０万冊のパピルス（古文書）とコーデックス（冊子本）が一瞬にして灰燼に帰した。
　問題は、この二人の帝王、アレクサンドロスとカエサルのあいだにアレクサンドリアで何があったのかということだ。ヘレニズムとはそのことだ。

　アレクサンドロス大王の遠征がガンダーラに及んでギリシア文化の一部を伝え、それがインドに仏像をもたらしたというような現象は、前323年の大王の若き突然の死のあとの出来事である。
　したがって、この影響によって各地に澎湃として湧きおこった文化をヘレニズム文化とかヘレニズム文明とよぶのは、紀元前300年以降のことにあたる。エジプトでは、それがプトレマイオス王から始まった。
　とくにアレクサンドリアをメンフィスに代わるエジプト最大の都市に仕上げようとしたのは、アレクサンドロスより10歳年上のプトレマイオス１世（救世王）だった。軍事型ではない文化型の王、新しいファラオーである。
　以来、ローマ帝国の属領になるまで、約300年にわたるプトレマイオス朝が続く。

　前304年の春、プトレマイオス１世が一人の男を建設中のアレクサンドリアに呼び寄せた。デメトリオスである。
　アレクサンドロス麾下の将軍カッサンドロスの右腕で、詩人哲人弁論家としても名が通っていた。アリストテレスが主宰した学園「リュケイオン」に学んで、その後もアテネに君臨したのだが、クーデターにあって失脚していた。
　デメトリオスはプトレマイオス１世に気にいられ王室顧問に迎えられると、いくつもの進言をする。その最大のもの、というよりプトレマイオス１世がそのなかで大いに気になったのが、ムーセイオンの建設と書籍収集だったのである。

　こうしてアレクサンドリアのムーセイオンは建設された。「アカデメイア」や「リュケイオン」に倣って、ペリパトス（遊歩廊）、エクセデラ（回廊）をめぐらし、中央棟に模型的神殿と絶対集会場と相対研究所をおいた。
　ついで神学者たちが集って、アレクサンドリアの守護神を中心とする神のシステムが研究され、セラピス、オシリス、イシス、聖牛アピスなどの“ヘレニック神道”の創設が神殿を中心に配当された。
　次に選りすぐりの人知をここに集結させた。初期のメンバーは幾何学者エウクレイデス（ユークリッド）、哲学者ストラトン、詩人フィレタス、牧歌の創始者テオクリトス、医学者ヘロフィロス、歴史家マネトンらの俊英の研究者や表現者たちである。
　書籍も可能なかぎり収集されて、初代図書館館長にはゼノドトスがなった。ヘレニズムきってのホメロスの研究家として知られる。ゼノドトスはホメロスの『イリアッド』には大文字を、『オデュッセイア』には小文字を使うというようなタイポグラフッィクなセンスを発揮した。その弟子がアリストファネスだった。
　のちにアレクサンドリアを訪れたストラボンは、このようなムーセイオンを中心とする知的システムは、一種の属人的な共同社会のようになっていて、知の単位そのものが「シノードス」（共同体モジュール）だったのではないかと推測している。
　もしそうだとしたら驚嘆してしまうけれど、実際にはもっとゆるやかなもので、また王立協会的な性格も強かったのではないかと思われる。

　いずれにしてもかなり斬新で冒険的なムーセイオンと図書館がスタートした直後、ここで１世が没し、息子のプトレマイオス２世（愛姉王）の時代に移る。アショーカ王と使節を交わした王である。
　この２世が就任した前270年頃に、アレクサンドリアに一人の若い詩人文法家が招かれた。
　その名をキュレネのカリマコスといった。
　アレクサンドリアは都市そのものが知性と感性の坩堝と化すことを目的としていたので、カリマコスが作品『ゼウス賛歌』『デロス賛歌』『一束の髪』などで見せた知的才能はすぐさま目立ち、やがて図書館の司書を命じられた。
　ここでカリマコスが発揮したのが、まさに異能ともいうべき編集構成能力で、当時の噂では約５０万冊にのぼる古文書・冊子本をたちまち独自の目録に仕上げてしまったのである。
　この目録が『ピナケス』である。古代アレクサンドリア図書館の心臓機能であり、各地に広がる世界模型都市アレクサンドリアのネットワーク中枢を管理する“知のＣＰＵ”ともいうべき、なんと１２０冊におよぶ目録だった。

　残念ながら『ピナケス』の詳細はわかっていない。
　しかし、いろいろの史料を総合すると、これは単なる蔵書目録などではなかったと思われる。
　おそらくは知のマスタープログラムともいうべきもので、多様な分類が縦横に検索できるようになっていただろうと推察される。著者を８項目以上に分け、それをさらに細目で抜き出し、それとは別に、神名・概念・単語などのリストと、それを解説するカードのようなものが付加された。どこで使われたかはわからないのだが（おそらくは書名か著者名）、この一部のリストにはギリシア・アルファベットによるオーダーがついた。
　もっと驚くべきは、作品リストにはその全部の行数となんらかのマークが記載されていたことで、これは古代ハイパーリンクの芽生えではないかとおぼしい。またさらに、これらとは別にサマリーのための主題別の辞書のようなものが編集されていただろうとも言われている。
　こうなると、カリマコスという人物こそ、今日の情報ネットワーク社会が突き止めなければならない当の人物ということになるのだが、少なくとも『ピナケス』についてはこれ以上の手かがりは発見されていない。
　ただ、カリマコスの詩的作品については３００以上にのぼる言及が古代中世を通じて見つかっていて、それらに記述された賛辞を総合すると、やはり只者ではなかったことが予想されるのだ。

　古代アレクサンドリア図書館は、その後、アポロニウス、エラトステネス、アリストファネス、アリスタルコスといったヘレニズムを代表する知性を館長として、しだいに充実拡張を重ね、図書館も姉妹館を増設して（この礎石は最近になって発掘された）、いよいよ世界に冠たる「知の殿堂」の様相を呈することになる。
　なかで館長アリストファネスは大辞典『レクシス』を編集し（この成果から推して、カリマコスが作成した辞書の先駆性が偲ばれる）、館長アリスタルコスは、のちのヴィトルーウィウスの言葉によれば、図書館の１冊ずつの書籍を未曾有の努力で次々に読破していったという。恐るべし、ヘレニズムである。

　だが、さしもの図書館も、ムーセイオンも、プトレマイオス６世（愛母王）の時代にカエサルの攻撃にあって、あっというまに灰燼に帰してしまった。
　このアレクサンドリア陥落に愕然として失意に堕ちたクレオパトラに対して、アントニウスが同情をし、ペルガモンにあった図書館の蔵書２０万冊を無償で贈ったというのは、のちに世界中の誰もが知る恋愛悲劇のエピソードになっている。
　このあとアレクサンドリアには、フィロンというヘレニズム最大の哲人が登場し、さらにグノーシス主義思想が台頭もしてくるのであるが、これにはもはやアレクサンドリア図書館そのものが伴走していたという記録は薄い。アントニウスとクレオパトラ程度の力では「知の殿堂」は蘇らなかったのだ。

　さて、図書館といえば蔵書、蔵書といえば書棚、書棚のどこに何の本があるかといえば、蔵書検索目録である。
　これらは一連につながっていて、著者や書名のリストの並びが書棚となり、その立体空間となり、それが図書館そのものとなる。
　そこに問題も生じ、夢も生じる。そのことについて、いささか大事な話をしておきたい。
　作者を選び、その名をリストに登録することをギリシア語では“enkrinein”という｡
　これはもともとは、年長者会議に選ばれた者として承認するという言葉から派生したもので、それがやがてリストアップという意味になった。
　今日の情報社会では、なんであれ、このリストアップが最初の重要な情報編集作業の第一歩になる。リストアップのないデータベースも顧客名簿もなく、リストアップのない図書目録もない。
　しかし、ちょっと待ってほしいのだ。
　カリマコス、アリストファネス、アリスタルコス、そしてこれを古代ローマの図書館で継いだキケロたちは、このリストアップこそが最終的な価値判断だと見ていたのである。　
　
　さっきあげたギリシア語“enkrinein”は古代ローマのラテン語では“classis”（クラシス）という。
　これも選出という意味なのだが、キケロがとくに重視した言葉でもあって、そこでは「第一級の選出」という意味が大事な特徴になっていった。そこで、この“classis”をうけたものが“classici”となって、「最良のもの」「一級品」という指定をもつようになった。これがさらにルネサンス期に「クラシック」（古典）という意味に成長したのである。
　一方、この「クラシック」を然るべき組み立てで断固として選ぶことを、古代ローマでもルネサンスでも、“ordo”（オルド＝オーダー＝秩序）と言った。このオーダーは時代によって、世界によって変化しなければならなかった絶対順序というものである。
　ここで思い出してもらいたい。ルネサンスのフィレンツェで計画されたことを。
　プラトンのアカデメイアと古代アレクサンドリア図書館に憧れたロレンツォ・メディチから、再生すべき「知の殿堂」の全面委託をうけたマルシリオ・フィチーノは、何をしたのか。フィチーノは、新たな「クラシック」を新たな「オルド」によって組立て直したのだった。
　それが古代アレクサンドリアに代わるフィレンツェの、その知のＣＰＵとなるべきプラトン・アカデミーの蔵書と刊行の構想であったのだ。

　何をぼくが言いたかったかは、わかってもらえるだろうか。リストアップとは真の第一級の古典を然るべきオーダーに徹底して改編することなのである。
　ＢＡこと「ビブリオシカ・アレクサンドリア」の書籍収集と図書配列が、どうしてあんなものでいいものか。言いたかったことは、このことだった。