松岡正剛の千夜千冊『ナジャ』アンドレ・ブルトン

第六百三十四夜【0634】2002年10月08日

Seigow's Book OS / PIER

アンドレ・ブルトン
『ナジャ』
1962 現代思潮社・1979 白水社　他
Andre Breton : Nadja 1928
稲田三吉訳

[表紙]『ナジャ』
©現代思潮社

Amazonへ

オンライン書店 bk1 へ

アンドレ・ブルトン

バー「ラ・ヌーヴェル・フランス」

シェロワ街のパンテオン広場にある「劇場ホテル」

ナジャのデッサンによる（上）「猫の夢」・（中）「悪魔の救い」・（下）「小麦の魂」。

　いまは懐かしい粟津潔の装幀である。いまは懐かしい稲田三吉の訳である。粟津さんとはその後は何度も顔を会わしたが、稲田センセーとは会っていない。
　この『ナジャ』の訳者をセンセーとよぶのは、稲田さんがぼくの早稲田文学部時代のフランス語のセンセーだったからだ。ただしこのフランス語の授業は大嫌いだったので、とんと出席しなかった。おかげでフランス語はさっぱり、会話はむろん、そのためにわざわざ仏文科に入ったはずのプルーストやコクトーさえ、いまもって読めない。
　しかし稲田センセーの訳書は『シュールレアリスム宣言』（シュルレアリスムではなくシュールレアリスム）から『ナジャ』まで、早稲田時代にすべてを読んだ。センセーに議論をふっかけもした。きっとセンセーにはたいへん迷惑なことだったろうとおもう。なぜならぼくは、当時すでにシュルレアリスムの大半に大いなる疑問をもっていたからだ。それというのもぼくにとってのセイゴオ・シュルレアリスムは、すでに自分なりの方法で高校時代にとっくに済ませたものだったと“錯覚”していたからだった。ついでにいうのなら、ぼくは小学校時代にすでに「市電に三度笠をかぶって乗るダダイスト」だった（と思いこんでいる）。
　むろん、この手の早とちりはいまは反故にした。やはりシュルレアリスムにはそれなりの独創があったのだし、鼻持ちならないとおもったアンドレ・ブルトンについても、ずいぶん心証を変えた。とりわけ「美は痙攣的なものであるにちがいない。さもなくば存在しないであろう」という、とびきりの暗示の一句で終わる『ナジャ』については――。

　ブルトンがパリの街角でナジャに会ったのは、1926年10月４日のことである。
　その女はひどく華奢なからだつきで、まるで目のところから化粧をはじめて時間がなくなったので途中でやめてしまったみたいな黒ずんだ目をしていた。ブルトンはその目に惹かれて声をかける。マジャンタ通りの美容院に行くところだったという女を誘ってカフェのテラスに坐ると、ブルトンは名前を聞かずにはいられない。
　女の答えは完璧だった。
　「ナジャっていうの。なぜって、それがロシア語の希望という語の初めのほうの部分なんですもの」。
　これでブルトンは首ったけになった。ぼくも、この箇所でナジャに惚れた。いや、それだけではなく、目のまわりをひどく黒くしている女性に、『ナジャ』を読んで10年ほどたって京都で会ったときに、これは京都ナジャだと思ってしまったほど、このナジャの出現のしかたはぼくのお気に入りになったのである。

　話のほうはここから漠然と始まるのだが、むろん何がおこるというのでもなく、ただブルトンがナジャに会いたくてしかたがないというだけの進行になる。
　だいたいナジャは、夕方の７時ごろになると地下鉄の二等の席にいるのが好きなだけの女なのである。けれどもナジャが放つものがともかく異様で、美しい。唐突でもある。男はこれに弱いのだ。二度目に会ったときは全身を赤と黒に纏って、エレガントな帽子をかぶり、絹の靴下をはいていた。
　ブルトンはナジャの気をひくためにいろいろ自分の本を与える。これもよくある手だが、ナジャは本の中身よりも、『シュルレアリスム宣言』の煉瓦色の表紙と『失われた足跡』の表紙の群青の、二つの色の取り合わせのほうに関心があるらしく、「あら、これは“死”ね」と言う。
　こうしてブルトンはナジャの唐突に翻弄されていく。
　二人はパリの街をほっつきまわるだけなのに、ブルトンはその道行がしたくてしたくてたまらず、なんとか理由をつけてナジャと逢引をする。この道行はそうとうにブルトンの心に残るものだったようで、本書を刊行するときはナジャとともに歩いた街角の写真をページの中にあれこれ挟んだ。本書はこの懐かしいパリの一隅の写真を見るだけでも、またブルトンやナジャが走り書きしたスケッチやメモを見るだけでも、一開の価値がある。

　10月８日、つまりぼくがこれを書いている今宵から数えて76年前のパリで、ブルトンはバー「ラ・ヌーヴェル・フランス」でナジャを待っていた（すでにお察しのように、ナジャは実在の女性なのである）。
　が、ナジャは現れない。どうしても会いたいブルトンは芸術座の近くでナジャがどこに住んでいるかを調べ、ナジャがシェロワ街の「劇場ホテル」の４階に住んでいることをつきとめる。置手紙を残したブルトンのもとに電話が入り、「私に会いにくることはできません」。
　ナジャが“シュール”であることは、むろんいうまでもない。それをブルトンが巧みに引き出していることもいうまでもない。けれどもこれは断言できることであるが、このような“シュールな女”はどんな時代にも実在していて、しかも男が想像力でつくりあげるよりずっと“シュールな会話”ができるものなのだ。
　男はこの言葉の暗示に酔っていく。実際にもナジャはブルトンにいくつもの暗示をかけた。たとえば「すべてはみんな弱くなって、そして消えてしまうんだわ」、たとえば「ねえ、アンドレ？　あなたは私のことを小説に書くのよ」、たとえば「あなたはラテン語かアラビア語の偽名を見つけるの」。
　ブルトンはついにマックス・エルンストにナジャの肖像を描いてほしいと頼む。そうしないではいられなくなったのだ。しかしエルンストは、自分がある夫人に「あなたはいつかナディアとかナターシャという名の女に出会うだろうが、きっとうまくいかなくなるから気をつけなさい」と予言されたと言って、この申し出を断った。エルンストにもすでにナジャはいたわけなのだ。

　ランボーやロートレアモンにシュルレアリスムの先駆を読んだブルトンが、ナジャの身なりと目のメークアップに参っていた以上の感覚で、その言葉にこそ参っていたことは、本書の随所に出入りするナジャの言葉づかいによくあらわれている。
　こんなぐあいである。
　「もしそうなれとおっしゃるなら、私はあなたにとっての無の存在に、それとも一個の足跡のような存在になってみせるわ」（こう言われて参らない男なんているはずがない）。「あなたは私の主人よ。私はあなたの唇のはしで息づき、そして息をひきとっていく一個の原子にすぎないの」（奴隷になるんじゃなくて、唇のはしで息づく女になってあげるわだなんて、ありがたいのか困るのか、それさえわからない）。
　さらにはこんなふうである。
　「私、涙で濡れた指で静けさにさわってみたい」（えっ、それって静けさはぼくにはないっていうことなのか）。「そうじゃないのよ、神秘を前にしているのよ。石のような人、ねえ、私をちゃんと理解して」（うん、もちろん理、理解しようとはしているんだけれど‥石の人じゃ‥）。「でもね、自分の思考に靴の重荷を背負わせては、いけないわ」（は、はい。そんなつもりじゃないし、ただ好きなだけで‥）。「私はね、すべてを知っていたの。ライオンの爪が葡萄の胸をしめつけているでしょ」（むむ、ライオン？　葡萄の胸？　やっぱりまずかったのか）。
　そして挙句は、こうなのである。「だからね、私の呼吸がとまるとき、それはあなたの呼吸がはじまるときなの」（うーん、どうしたらいいんだろう！）。

　結局、ナジャはかつて精神病院に入っていた女であることがブルトンにもわかるのだが、それでもブルトンはナジャを記念する。その気持ち、まことによくわかる。
　なぜなら、美というものは、リヨン駅や渋谷駅でいままさに発車しようとしてたえず身悶えている電車のようなものであるからだ。女はそこではつねに無線技師であって、男の心はいつだって地震計なのである。
　それをいいかえれば、本書のラストにゴシックで綴られているように、「美は痙攣的なものであるにちがいなく、さもなくば存在さえしない」ということになる。

参考¶ぼくのアンドレ・ブルトンの読み方はしだいに変質していっている。最初は『シュールレアリスム宣言』（現代思潮社）に驚いたが、やがてトリスタン・ツァラを読むようになって、しだいにブルトンのシュルレアリスムの正当化が嫌になった。そのうちブルトンの編集力が尋常でないことに関心をもって読むようになり、とくにフロイトとトロツキーに寄せる思いが並大抵ではないことを感じるようになった。けれどもこの思いにブルトンは挫折する。そのようなブルトンを、いつのまにかぼくは母のように擁護できるようになっていた。ごく最近は『魔術的芸術』（河出書房新社）をつらつら眺めて、やはり只者じゃないという感慨をもった。

● RSSを表示する ●

松岡正剛の最新情報はこちら

いつでも見たい、松岡正剛

書名、または著者名からバックナンバーを検索できます

千　夜　千　冊　BACK NUMBER

→ [目次]

1144	『海上の道』柳田国男
1143	『異装のセクシャリティ』石井達朗
1142	『日本人の自画像』加藤典洋
1141	『稲と鳥と太陽の道』萩原秀三郎
1140	『猿と女とサイボーグ』ダナ・ハラウェイ
1139	『カムイ伝』白土三平
1138	『江戸の枕絵師』林美一
1137	『ゲイ文化の主役たち』ポール・ラッセル
1136	『悪徳の栄え』マルキ・ド・サド
1135	『非常民の性民俗』赤松啓介
1134	『日本創業者列伝』加来耕三
1133	『市場の書』ゲルト・ハルダッハ＆ユルゲン・シリング
1132	『女帝の手記』里中満智子
1131	『日本／権力構造の謎』上・下　カレル・ヴァン・ウォルフレン
1130	『多文明共存時代の農業』高谷好一
1129	『木村蒹葭堂のサロン』中村真一郎
1128	『江戸商売図絵』三谷一馬
1127	『性的差異のエチカ』リュス・イリガライ
1126	『インターネット資本論』スタン・デイビス＆クリストファー・マイヤー
1125	『ボランティア』金子郁容
1124	『アヴァン・ポップ』ラリイ・マキャフリイ
1123	『笑いの経済学』木村政雄
1122	『ぼくの哲学』アンディ・ウォーホル
1121	『百物語』杉浦日向子
1120	『女性の深層』エーリッヒ・ノイマン
1119	『北条政子』永井路子
1118	『ネット・ポリティックス』土屋大洋
1117	『T.A.Z.』ハキム・ベイ
1116	『江戸の身体を開く』タイモン・スクリーチ
1115	『資本主義のハビトゥス』ピエール・ブルデュー
1114	『猫と小石とディアギレフ』福原義春
1113	『江戸の市場経済』岡崎哲二
1112	『田中清玄自伝』田中清玄・大須賀瑞夫
1111	『黒い花びら』村松友視
1110	『昭和という時代』鈴木治雄対談集
1109	『澄み透った闇』十文字美信
1108	『市場対国家』ダニエル・ヤーギン＆ジョゼフ・スタニスロー
1107	『負ける建築』隈研吾
1106	『未来派』キャロライン・ティズダル＆アンジェロ・ボッツォーラ
1105	『写真ノ話』荒木経惟
1104	『建築的思考のゆくえ』内藤廣
1103	『バイ・バイ・キップリング』ナム・ジュン・パイク
1102	『コンセプチュアル・アート』トニー・ゴドフリー
1101	『モダンデザイン批判』柏木博